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1. Zły demiurg i skaza stworzenia
Świat jest wypadkiem Boga, accidens Dei. – Jakże 
słuszna wydaje mi się formuła Alberta Wielkiego1.
Cioran, opisując świat, odwołuje się do pojęć zaczerpniętych z  teologii 
czy – szerzej – z dyskursu religijnego. Świat będzie dla niego stworzony; czło-
wiek będzie istotą, która upadła w wyniku grzechu, tracąc raj; czas wymu-
szający stawanie się będzie mu się jawił jako najgorsza kara; świadomość zaś 
i wiedza, niczym u Koheleta, określona zostanie jako marność.
Nie ma w pismach Ciorana jednej wizji stworzenia. W zależności od na-
strojów bądź celów przyjmuje on różne hipotezy2. Jednakże najczęściej 
w kontekście stworzenia pojawia się idea wybrakowanego bądź wręcz złego 
Boga (zły demiurg); idea zapożyczona wprost od gnostyków, w szczególności 
od Marcjona. W Upadku w czas, który obok Złego demiurga w sposób naj-
 1 E. Cioran, Wyznania i anatemy, przeł. K. Jarosz, Kraków 2006, s. 92.
 2 Inna z hipotez – samoograniczenie się Boga dla stworzenia: „Wedle Kabały Bóg pozwala, 
aby jego wspaniałość zmniejszała się tak, aby aniołowie i ludzie mogli ją znieść. Oznacza to, że 
Stworzenie zbiega się z osłabieniem się boskiej światłości, a towarzyszy mu ciążenie ku cienio-
wi, na co Stwórca przystał. Hipoteza własnowolnego zmroczenia Boga ma tę zaletę, że otwiera 





bardziej wyczerpujący traktuje o kwestii Boga jako stwórcy czytamy: „Tylko 
bóg spragniony niedoskonałości w sobie i poza sobą, tylko bóg wewnętrznie 
spustoszony mógł obmyślić i zrealizować stworzenie; tylko istota równie jak 
on nieuładzona mogła się ważyć na podobne przedsięwzięcie”3. 
W mniej drastycznej hipotezie Cioran przyjmuje, że stworzenie ma swe 
źródło w  samotności Boga. Zakłada to pewien brak, który dotknął abso-
lut; zakłada też, że Bóg potrzebuje stworzenia dla uzyskania własnej pełni. 
„Stworzenie świata nie ma innego wytłumaczenia oprócz lęku Boga przed sa-
motnością”4. Pełnia ta może mieć związek nie tylko z uzyskaniem wspólnika 
niedoli. Łącząc obie hipotezy, można stwierdzić, że dzięki człowiekowi (sze-
rzej stworzeniu) Bóg przestaje być samotny oraz pozbywa się swoich niedo-
skonałości, wyprojektowując je na swe stworzenie. „Bóg umieścił w człowie-
ku wszystkie własne możliwe niedoskonałości, całe swoje próchno i lichotę. 
Sensem naszego pojawienia się jest ratowanie boskiej doskonałości […] To, 
co we Wszechmocnym było «egzystencją», temporalną infekcją, upadkiem, 
znalazło ujście w ludziach […]”5. Dobitny przykład odwracania ustalonych 
porządków, o  którym była mowa we wstępie. To nie człowiek potrzebuje 
Boga do uzyskania zbawienia; to Bóg potrzebuje człowieka, aby ocalić swą 
doskonałość.
Dobry Bóg jako zasada stwórcza jest dla Ciorana sprzecznością. Wielo-
krotnie podkreśla on, że podstawą jakiegokolwiek działania jest brak, ne-
gatywność czy wręcz zło. Działanie jest reakcją mającą przezwyciężyć tenże 
brak. Człowiek dąży do tego, czego nie posiada, przeciwstawia się niedogod-
nościom choroby, niedogodnościom życia społecznego, etc. Ten sam mecha-
nizm obowiązuje w naturze. „Trudno, a nawet niemożliwością jest wierzyć, 
iż w skandalu stworzenia maczał palce dobry Bóg, «Ojciec». Wszystko każe 
domniemywać, że w ogóle nie brał w nim udziału, że jest ono dziełem boga 
bez skrupułów, u ł o m n e g o”6. 
Proste przeciwieństwo, mówiące, że bóg-Stwórca jest w pełni zły, również 
nie jest prawdą. „[…] zwracamy się ku bogu-Stwórcy, pośledniejszemu, za-
aferowanemu, podżegaczowi zdarzeń. Żeby zrozumieć, jak on mógł two-
rzyć, trzeba go sobie wyobrazić jako szarpanego przez zło (które jest innowa-
cją) i przez dobro (które jest inercją). Ta walka musiała być zgubna dla zła, bo 
 3 E. Cioran, Upadek w czas, przeł. J. Kania, Warszawa 2008, s. 150.
 4 E. Cioran, Święci i łzy, przeł. I. Kania, Warszawa 2003, s. 61.
 5 Tamże, s. 180.
 6 E. Cioran, Zły demiurg, przeł. I. Kania, Warszawa 2008, s. 6, podkreślenie moje – A. S.
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w jej trakcie uległo ono wpływowi dobra. Tłumaczy to, dlaczego stworzenie 
nigdy nie może być całkowicie złe”7. Widać, że Cioran był pod wpływem 
idei manichejskich, w myśl których świat to arena walki pomiędzy dwiema 
zasadami: Dobrem i Złem.
Cioran sprzeciwia się chrześcijańskiemu ujęciu Boga, które winne jest jego 
kastracji. Czyniąc z  niego zasadę jednocześnie absolutnie dobrą i  wszech-
mocną, popadło w sprzeczność8. Jeśli dobro jest inercją, to nie może wiązać 
się z wszechmocą; a  jeśli Bóg jest wszechmocny, to w  jego granicach musi 
leżeć również zło. „Zasada dobra i  zła współistnieją ze sobą i  mieszają się 
w bogu, podobnie jak współistnieją i mieszają się w świecie. Idea winy boga 
nie jest bezpodstawna, lecz konieczna i doskonale zgodna z ideą jego wszech-
mocy […]. Przypisywać twórcy istnienia czystość i dobroć, to rezygnować ze 
zrozumienia większości zdarzeń, a wśród nich najważniejszego: Stworzenia. 
Bóg nie mógł uniknąć wpływu zła – źródła czynu, narzędzia niezbędnego 
każdemu, kto, poirytowany spokojem własnego Ja, pragnie wyjść poza siebie 
i w upodleniu dać się nieść czasowi. […] Walka między zasadami dobra i zła 
odbywa się zatem na wszystkich poziomach egzystencji, wieczności nie wy-
łączając9. 
Zło jest równie realne jak dobro. Czasem wręcz posuwa się Cioran do od-
wrócenia augustyńskiej zasady, stwierdzając, że to dobro jest brakiem zła10. 
„Ponieważ zło rządzi wszystkim, co zniszczalne (tzn. wszystkim, co żywe), 
śmieszna byłaby próba wykazania, że ma ono w sobie mniej bytu niż dobro, 
czy nawet, że nie zawiera go wcale. Ci, którzy utożsamiają je z nicością, sądzą, 
że w ten sposób ocalą to biedaczysko – dobrego boga. Ocalić go atoli można 
tylko wówczas, gdy ma się odwagę oddzielić jego sprawę od sprawy demiur-
 7 Tamże, s. 7, podkreślenie moje – A. S.
 8 „To pewne, że dobry bóg nie był stosownie wyposażony do tworzenia; posiada on wszystko 
oprócz wszechmocy. Wielki swymi ułomnościami (niedokrwistość i dobroć idą w parze), 
jest wzorcowym przykładem nieskuteczności – nie może pomóc nikomu…” Tamże, s. 6–7, 
podkreślenie moje – A. S. 
 9 E. Cioran, Ćwiczenia z zachwytu, przeł. J. M. Kłoczowski, Warszawa 1998, s. 16–17, podkre-
ślenie moje – A. S.
 10 „Dobro było albo będzie, ale nigdy nie jest. Pasożytuje na wspomnieniu lub przeczuciu, 
już się stało bądź może przyjdzie, lecz aktualność czy trwanie nie są mu dane. […] Wszystko 
dowodzi jego niesubstancjalności. To wielka nierzeczywista siła, zasada poroniona już na 
samym początku, niedomoga i od czasów niepamiętnych porażka, której skutki wyraźnie-
ją w  miarę odwijania się wstęgi dziejów. […] Dobroć nie tworzy, brak jej wyobraźni […]” 
(E. Cioran, Zły demiurg, s. 5–6, podkreślenie moje – A. S.).
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ga”11. W myśl tego przekonania wszelkie religie utożsamiające stwórcę z Do-
brym Bogiem dopuszczają się profanacji. Z drugiej strony, trudno się temu 
dziwić – przyjęcie, że istnienie zostało popsute już u źródła, które samo jest 
wybrakowane, nie pozwala na trwanie w złudzeniu, że możliwe jest dobro 
w świecie, co więcej, że dzięki wysiłkowi świat ten można doskonalić. Jeśli nie 
udało się to Bogu, to tym bardziej nie uda się człowiekowi. Nie ma nadziei 
dla świata, w którym „w s z y s t k o  j e s t  z ł e , nic bowiem nie jest n a 
s w o i m  m i e j s c u ”12.  Jednakże zło jest niezbędne dla istnienia świata: 
„Zło jako czynnik niebytu, mieści się w ekonomii bytu, jest zatem niezbędne, 
pełni ważną, wręcz żywotną funkcję”13.
Przypisując zasadzie stwórczej brak, ale też nieczyste intencje, Cioran 
stwierdza, że nawet jeśli istnieje dobry Bóg (względnie Boskość), to i  tak 
światem zarządza Demon14. Jednakże ani Demonowi, ani złemu demiurgo-
wi nie zależy na szczęściu człowieka; nie są też oni gwarantami sensowności 
i celowości świata. „Świat nie ma żadnego sensu nie tylko dlatego, że w swo-
jej istocie jest irracjonalny, ale i dlatego, że jest nieskończony”15. Co więcej, 
stworzenie pozostało tylko w fazie projektu, szkicu. Zbyt dużo w nim niedo-
skonałości, by móc powiedzieć, że zostało zakończone i  że Bóg stwierdził, 
iż jest dobre. „[…] naszkicowane zaledwie stworzenie ani nie mogło zostać 
ukończone, ani na to nie zasługiwało […]”16. 
Nawet taki obraz Boga może nieść ukojenie i być możliwością usprawiedli-
wienia siebie. Skoro Bóg jest sprawcą naszych ułomności, to również na nim 
spoczywa odpowiedzialność za nasze niedole; zarówno minione, jak i przy-
szłe. „Zalety demiurga są zaiste nieocenione – uwalnia nas nawet od żalów, 
skoro wziął od nas na siebie wszystko, łącznie z inicjatywą naszych klęsk”17. 
Niestety obraz „boga nieszczęśliwego i złego, boga przeklętego”18 jest jesz-
cze trudniejszy do przyjęcia niż idea Boga jakiejkolwiek istniejącej dziś religii. 
 11 Tamże, s. 7, podkreślenie moje – A. S. 
 12 E. Cioran, Ćwiczenia z zachwytu, s. 9, podkreślenie moje – A. S.
 13 E. Cioran, Upadek w czas, s. 81.
 14 „ Demon jest przedstawicielem, delegatem demiurga, którego sprawami zarządza tu, na 
świecie. Mimo otaczającej go sławy i mimo trwogi jaką wzbudza jego imię, jest tylko admini-
stratorem, aniołem nadzorującym podrzędną robotę – historię”. E. Cioran, Zły demiurg, s. 8.
 15 E. Cioran, Na szczytach rozpaczy, przeł. I. Kania, Kraków 1992, s. 140.
 16 E. Cioran, Zły demiurg, s. 8.
 17 Tamże, s. 9.
 18 Tamże, s. 8, podkreślenie moje – A. S.
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Cioran dostrzegał nieobecność Boga19; jednak jak się wydaje, jego propozycja 
nie wypełnia tej luki, pozostawiając nas niezadowolonymi. – „Bóg był jakimś 
rozwiązaniem i […] nie znajdziemy już innego równie zadowalającego”20. 
1. Człowiek jako aberracja
Eksperyment, jakim był człowiek, 
okazał się nieudany, nie prowadzi donikąd21.
W rozmowie z G. C. Focke Cioran dobitnie komentuje swój stosunek do 
człowieka przedstawiony na kartach jego dzieł: „Nie jestem przyjacielem 
człowieka i  wcale nie czuję się dumny z  bycia człowiekiem. […] pokłada-
nie ufności w  człowieku to groźne niebezpieczeństwo, wiara w  człowieka 
jest wielką głupotą, szaleństwem. […] można mnie określić jako kogoś, kto 
w gruncie rzeczy gardzi człowiekiem. […] świat mógłby doskonale obejść się 
bez człowieka”22. Dla Ciorana już sam fakt istnienia jest zdumiewający, a zdu-
mienie z faktu bycia człowiekiem jest wtórne wobec tego pierwszego. Co wię-
cej „[…] być człowiekiem to coś bardziej nienaturalnego, niż być w ogóle”23. 
Konstytutywnym dla człowieka jest brak, niedobór, wewnętrzne pęknię-
cie. Cioran we fragmencie Drzewo Życia pisze: „O ile Bóg mógł stwierdzić, 
że «jest tym, który jest», to człowiek, na odwrót, może powiedzieć, że «jest 
tym, którego nie ma». I właśnie ów brak, niedobór istnienia, prawem reakcji 
wzbudzający w nim butę, pcha go do rzucania wyzwań bądź do okrucień-
stwa”24. Jest to kolejny przykład sprawczej funkcji negatywności, o czym była 
mowa w poprzednim fragmencie dotyczącym Boga i stworzenia.
Człowiek to przede wszystkim zwierzę. Jednakże jest to zwierzę, które od-
żegnało się od swej kondycji, zapomniało o swych korzeniach i zwróciło się 
w stronę ciągłego transcendowania25. Przyczyną tego zwrotu było zaistnienie 
 19 Cioran twierdzi, że historia dzieli się na dwa etapy: pierwszy okres, kiedy to świat był 
w Bogu i kiedy ludzie odczuwali jego obecność, mogąc się doń zwracać; i drugi, w którym Bóg 
stał się nieobecny, a ludzie mogą już rozmawiać tylko pomiędzy sobą. Por. E. Cioran, Święci 
i łzy, s. 12.
 20 E. Cioran, O niedogodności narodzin, przeł. I. Kania, Warszawa 2008, s. 90.
 21 E. Cioran, Zmierzch myśli, przeł. A. Dwulit, Warszawa 2004, s. 141.
 22 Rozmowy z Cioranem, przeł. I. Kania, Warszawa 1999, s. 204.
 23 E. Cioran, Upadek w czas, s. 6.
 24 Tamże, s. 15–16.
 25 „Człowiek narodził się, by żyć jak zwierzęta, wdał się natomiast w przygodę, która jest dzi-
waczna. Stąd jego egzystencja utraciła ustalone, wyraźnie określone ramy. Otóż ta przygoda 
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rozumności, którą częściej Cioran określa mianem świadomości. Źródłem 
zaś świadomości jest osłabienie instynktów, o  czym będzie jeszcze mowa. 
„Zwierzę rozumne jest jedynym zwierzęciem zbłąkanym, jedynym, które 
miast trwać w  swej pierwotnej sytuacji uwzięło się, aby wykuć sobie inną, 
jakby na przekór swym interesom […] Nie tyle niespokojne ile raczej nieza-
dowolone […], znajduje upodobanie w nienasyceniu graniczącym z obłęde-
m”26. 
Jako biologiczny skandal, człowiek z  jednej strony jest zwierzęciem, ale 
zwierzęciem najbardziej chorym27, ułomnym, pozbawionym instynktów, sła-
bym, etc. Z drugiej zaś strony, nieustannie próbuje przekroczyć własną, zwie-
rzęcą naturę; ale nie przywraca to równowagi, nie znosi rozziewu tkwiącego 
w człowieku. Wręcz przeciwnie, prowadzi go do tym większego wynaturze-
nia28. W Upadku w czas czytamy: „Przekonany, że jego chwila jeszcze nadej-
dzie, że leży w  jego mocy dogonienie i  prześcignięcie Boga, czepia się on, 
zawistnik – myśli o ewolucji, tak jakby posuwanie się naprzód automatycznie 
musiało doprowadzić go do wyżyn doskonałości. Przez to, że chce być kimś 
innym, w  końcu będzie niczym; już jest niczym. Ewoluuje wprawdzie, ale 
przeciw samemu sobie, kosztem siebie, ku coraz większej złożoności, która 
go rujnuje”29. 
To, co klasycznie uchodzi za cechę wyróżniającą człowieka, a co można 
ogólnie określić mianem duchowości (względnie rozumności), dla Ciorana 
jest kolejnym dowodem słabości. – „Duchowość widzę w perspektywie meta-
fizyki immanencji, wedle której jest ona efektem upadku sił witalnych, utraty 
życiowej równowagi.”30 Dusza nie jest zasadą Boską w człowieku, lecz wyni-
kiem słabości jego ciała. Im więcej zaś tych słabości i wiążących się z nimi 
cierpień, tym bardziej wykształca się i umacnia dusza. „Gdyby nie było ułom-
ności i słabości, gdyby nie było dolegliwości ciała – nie byłoby duszy. Bowiem 
człowieka jest nienormalna i z konieczności obraca się przeciwko niemu. […] To nie jest pesy-
mizm. Nigdy nie głosiłem nicości człowieka. Uważam tylko, że człowiek poszedł złą drogą i że 
nie mógł nią nie pójść” Rozmowy z Cioranem, s. 49.
 26 E. Cioran, Upadek w czas, s. 20.
 27 Paradoksalnie choroba uzyskuje u Ciorana status wyróżniony, a zdrowie uznane jest za stan 
wygodnego tkwienia w głupocie. „Być zdrowym to znaczy chodzić po tym świecie z zawią-
zanymi oczami, nie rozumieć ani odrobiny tego, co jest szczytem albo otchłanią egzystencji” 
E. Cioran, Na szczytach rozpaczy, s. 146.
 28 E. Cioran, Upadek w czas, s. 11–14.
 29 Tamże, s. 28.
 30 E. Cioran, Samotność i przeznaczenie, przeł. A. Dwulit, Warszawa 2008, s. 117.
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to, co określamy tym mianem, jest tylko wynikiem wewnętrznego skandalu, 
potrzebą skrytego wstydu, idealizacją upodlenia…”31 
Wodziński wskazuje na jeszcze jedno odwrócenie. Transcendowanie dla 
Ciorana jest wadą, dowodem wybrakowania, a nie drogą do możliwego do-
skonalenia się. „C z ł o w i e k  o d  « p o c z ą t k u »  j e s t  s w o i m  w ł a s n y m 
« k o ń c e m » . Dodajmy jednak, że właśnie to, co w głównych nurtach meta-
fizyki europejskiej opatrywane było «w» człowieku znakiem p l u s  – a więc 
metafizyczna trangresywność, immanentna istocie ludzkiej transcendencja, 
[…]  – kwalifikowane jest przez Ciorana radykalnie in m i n u s . ” Jedynym 
celem takiej kwalifikacji jest „definitywna dyskwalifikacja”32. 
Mimo iż w sensie gatunkowym należymy do świata zwierząt, Cioran uwa-
ża, że lepiej opisują nas pojęcia teologii aniżeli zoologii. „Bóg jest anoma-
lią, zwierzę – nie, my, na kształt Boga, jesteśmy odstępstwem od typowości, 
istniejemy tylko poprzez to, co w nas niepowtarzalne. […] Jego przypadek 
podoba nam się, fascynuje nas, a jego anomalia – n a j w y ż s z a  – jawi nam 
się jako skończona doskonałość, idealny wyraz własnej anomalii.”33 Opisując 
człowieka, Cioran zamiast do antropologii odwołuje się do Księgi Rodzaju, 
w której o człowieku zostało powiedziane wszystko. – Człowiek to istota upa-
dła, która poprzez grzech zwróciła się w stronę poznania, czyli świadomości, 
będącej zasadą obcą stworzeniu. Człowiek „[w]ybrał dla siebie kondycję tra-
giczną… […] Wybrał on poznanie, przeto i dramat”34. Sceną tego dramatu 
jest historia, która koniec końców zmierza do katastrofy, a wszelkie działanie 
człowieka prędzej czy później obraca się przeciwko niemu. W Sylogizmach 
goryczy Cioran notuje: „Człowiek wydziela katastrofę”35. Stwierdzenie to 
można rozumieć dwojako: po pierwsze, może ono oznaczać, że człowiek wy-
dziela katastrofę z  siebie niczym zapach; po drugie, że obdziela katastrofą 
wszystko, co go otacza. Skoro tak, może on ostatecznie być przyczyną kata-
strofy świata, a nawet Boga.
Jak pisze Czaja: „Dla Ciorana człowiek jest otchłanią, przestrzenią wszel-
kich możliwości. Nie jest kimś z definicji złym, niemniej wiele wskazuje na 
to, że potencje negatywne biorą w nim górę”36. Jego droga musi zakończyć 
się katastrofą – zostało to już przesądzone u początku tejże drogi. Człowie-
 31 E. Cioran, Zarys rozkładu, przeł. M. Kowalska, Warszawa 2006, s. 216.
 32 C. Wodziński, Światłocienie zła, Wrocław 1998, s. 283.
 33 E. Cioran, Upadek w czas, s. 23–24.
 34 Rozmowy z Cioranem, s. 135. 
 35 E. Cioran, Sylogizmy goryczy, przeł. I. Kania, Warszawa 2009, s. 148.
 36 D. Czaja, Lekcje ciemności, Wołowiec 2009, s. 240, podkreślenie moje – A. S.
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ka czeka „postępujące zanikanie, wegetacja, w końcu entropia […]”37 i żad-
ne wysiłki nie uwolnią go od determinizmu antropologicznego, jaki rządzi 
każdą jego aktywnością. W tej wizji ludzkiego losu widzimy podobieństwa 
do teorii predestynacji występującej u św. Augustyna, czy z jeszcze większą 
skrajnością u Lutra.
„Przekonuję się coraz bardziej, że człowiek to nieszczęśliwe zwierzę po-
rzucone na tym świecie, zmuszone szukać sobie własnego sposobu życia, 
jakiego przed nim natura jeszcze nie znała.”38 Paradoksalnie jednak dzięki 
samotności, nieszczęściu i nieokreśloności towarzyszącej człowiekowi, staje 
się on interesujący. Mimo wszystko człowiek jest problemem frapującym i na 
swój sposób udanym w swej porażce. – „Człowiek, dzieło wirtuoza porażki, 
niewątpliwie został spartaczony – ale spartaczony po mistrzowsku. Jest nad-
zwyczajny nawet w swej mierności, pełen czaru nawet gdy wstrętny”39. 
2. Upadek w czas
Dwie rzeczy doprowadzają mnie do histerii metafizycznej: zegarek, 
który nie chodzi i zegarek, który chodzi40. 
Swoją wizję stworzenia Cioran opiera na Księdze Rodzaju, w której znaj-
duje się – jak twierdzi – pełna wizja człowieka i świata41. Nie interpretuje jej 
w sensie religijnym, ale stwierdza wielokrotnie, że bez hipotezy pierwotnej 
utraty, historia byłaby dla niego niezrozumiała. „Nie wierzę w grzech pier-
worodny na sposób chrześcijański, ale bez niego nie da się zrozumieć historii 
powszechnej. Natura ludzka została zepsuta w zarodku”42. Upadek w czas 
jest efektem grzechu pierworodnego, grzechu wyrastającego z pychy i cieka-
wości, grzechu, który w konsekwencji obudził w nas świadomość, a tym sa-
mym skazał na trwałą agonię43. – „Wiedza wrzuciła nas w Czas i z tą chwilą 
uzyskaliśmy Los. Albowiem los istnieje tylko poza Rajem”44. Odtąd człowiek 
postawił sobie za cel rywalizację z  Bogiem. „Tyle pychy mogło się zrodzić 
 37 Tamże, s. 242.
 38 E. Cioran, Na szczytach rozpaczy, s. 106.
 39 E. Cioran, Upadek w czas, s. 25.
 40 E. Cioran, Zmierzch myśli, s. 21.
 41 Por. Rozmowy z Cioranem, s. 165.
 42 Tamże, s. 135, podkreślenie moje – A. S.
 43 E. Cioran, Upadek w czas, s. 6–7.
 44 Tamże, s. 8.
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jedynie w duchu istoty zwyrodniałej, wyposażonej w istnienie ograniczone, 
zmuszonej – z racji swych ułomności – do sztucznego pomnażania zasobu 
swych środków i zastępowania swych nadwątlonych instynktów narzędziami 
zdolnymi budzić okropny lęk”45. Człowiek swym dążeniem do dominacji dał 
dowód swej słabości; natomiast historia pokazuje, że w swej degeneracji nie 
zna on żadnych granic.
Sposób opisywania czasu przez Ciorana daje kolejny dowód na zapożycze-
nia z języka religijnego. Marek Bieńczyk w szkicu Herezja i melancholia pod-
kreśla teologiczne słownictwo przenikające całą twórczość Ciorana. Jednym 
z  tych pojęć jest „upadek w czas”, który „«zmarnował wieczność» i oddalił 
świadomość człowieka od jej absolutu – pierwotnego stanu jedności, tworząc 
wielość, źródło wszelkiego zła”46. 
Cierpiący na chroniczną bezsenność Cioran dotkliwie odczuwał długie 
godziny nocne, których nie sposób było niczym zapełnić, a które przynosiły 
w konsekwencji znużenie i stany depresyjne. Zgodnie ze specyfiką swej twór-
czości przekuł doświadczenia bezsenności na zjawisko niedogodności czasu, 
podnosząc je do rangi zasady metafizycznej. „Czas – nieprzerwany brak rów-
nowagi, byt, który nie przestaje się przemieszczać – czas w sobie jest drama-
tem, a historia reprezentuje jego najbardziej znaczący epizod”47. 
W swych pismach Cioran bardzo często podkreślał też przemijalność 
wszelkich zjawisk. „Sarvam anityan = wszystko przemija (Budda). Formu-
ła, którą powinno się powtarzać w każdej godzinie dnia, podejmując – god-
ne podziwu – ryzyko, że się od tego sczeźnie”48. Przemijanie będące cechą 
konstytutywną czasowości jest jednocześnie powodem, dla którego czas jest 
złem. Po pierwsze, czasowość to nic innego, jak popadnięcie w  stopniowe 
zanikanie, erozję. „To, że agonia rozwija się w  czasie, dowodzi, że wymiar 
czasu jest charakterystyką bądź warunkiem nie tylko tworzenia, ale i śmier-
ci, dramatycznego zjawiska umierania. Przejawia się w  tym demoniczność 
czasu […]”49. Ten demonizm czasu wyraża się w odczuciach żalu, utraty, nie-
obecności, tęsknoty, ale paradoksalnie też nadziei. Po drugie, czas nieustan-
nie wyrywa człowieka w stronę nieokreślonych możliwości leżących w przy-
szłości lub zwraca go w stronę utraconej przeszłości. Jedno i drugie popycha 
 45 Tamże, s. 12.
 46 M. Bieńczyk, Herezja i melancholia, [w:] E. Cioran, Historia i utopia, przeł. M. Bieńczyk, 
Warszawa 2008, s. 206.
 47 E. Cioran, Ćwiartowanie, przeł. M. Falski, Warszawa 2004, s. 41.
 48 E. Cioran, Wyznania i anatemy, s. 20.
 49 E. Cioran, Na szczytach rozpaczy, s. 59.
132
ADRIAN STELMASZYK
człowieka do działania. „Tym, co przymusza cię do jakiejś aktywności wśród 
ludzi, jest rzeczywista obecność czasu. Nie możesz mu pozwolić, by upływał 
obok ciebie, więc stajesz się aktywny z przekonania. […] Kto żyje w czasie, 
musi paść jego ofiarą, gdyż czas nie byłby sobą, gdyby nie pożerał i niszczył 
wszystkiego.”50 W ten sposób człowiek zmuszony jest poprzez działanie do 
tworzenia historii.
„Człowiek tworzy historię; historia niszczy człowieka. Jest on jej twórcą 
i przedmiotem, sprawcą i ofiarą.”51 – Pojawia się w tym fragmencie przeko-
nanie o  twórczej roli człowieka w  dziejach, jednakże częściej Cioran pod-
kreśla całkowitą bierność, przedmiotowość człowieka wrzuconego w  dzie-
je. – „Moje głębokie odczucie mówi mi, że to nie człowiek tworzył historię, 
lecz raczej sam był przez nią tworzony”52. To przekonanie ma związek z po-
chodzeniem Ciorana. Twierdził on, że urodzenie się w takim kraju jak Ru-
munia, stojącym zawsze na marginesie „Wielkiej Historii”, powoduje, iż za 
oczywiste przyjmuje się przekonanie o  byciu przedmiotem historii. I  z tej 
przedmiotowej kondycji nie sposób wyjść, jeśli podejmuje się jakiekolwiek 
działanie.  – Jest to tragiczne fatum człowieka. Miejsce urodzenia może co 
najwyżej ułatwić bądź utrudnić dojście do tej konstatacji.
Przy takim ujęciu czasu jedyne co pozostaje człowiekowi, to dążyć do 
jego przezwyciężenia. „Doświadczenie wieczności jest jedynym dobrem do 
zdobycia”.53 Skok w wieczność to fenomen dzielący ludzi na dwie całkowi-
cie odrębne kategorie. Gdyż albo zwrócimy się ku wieczności, albo wejdzie-
my w układy z historią, czyli będziemy próbowali oszukiwać samych siebie. 
„Wszystko, co jest w czasie, jest oszustwem; wieczność to po prostu stwier-
dzenie tego faktu”54. 
Upadek w czas jest efektem wypadnięcia z wieczności. Jak wskazuje Wo-
dziński, upadek ten dotyczy raczej raju niż człowieka55. Tragedia czasu rozpo-
cząć się mogła dopiero w momencie stworzenia człowieka. Jednakże rajskie 
bytowanie było jeszcze pozaczasowe, dopóty dopóki człowiek nie posma-
kował owocu poznania, innymi słowy, póki nie zaczął drążyć „rany świado-
mości”. Uświadomił sobie w ten sposób własną skończoność i kondycję, co 
 50 Por. E. Cioran, Święci i łzy, s. 164.
 51 E. Cioran, Ćwiartowanie, s. 45.
 52 Por. Rozmowy z Cioranem, s. 202.
 53 E. Cioran, Samotność i przeznaczenie, s. 148.
 54 Por. E. Cioran, Święci i łzy, s. 98.
 55 C. Wodziński, Światłocienie zła, s. 280.
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oczywiście wywołało w nim trwogę. Historia, to nic innego jak uparcie pod-
trzymywany proces wypierania tej pierwotnej trwogi.
Istnieje jednak jeszcze jedna forma utraty związana z czasem – wypadnię-
cie z czasu. – Człowiek popada w stagnację, odczuwa wyczerpanie potencjału 
dziejów, nie mogąc już w nic wierzyć, nie może też działać; co najwyżej może 
odgrywać role lub być zdystansowanym obserwatorem. Nie jest to jednak by-
cie w historii, lecz usytuowanie się na jej marginesie. Jednak jeśli wypadnięcie 
z czasu oznaczać będzie kontemplację chwili, okazać może się wyzwoleńcze.
3. Świadomość
Cierpieć to w y t w a r z a ć  poznanie56. 
Cioran uważał, że jednym z najlepszych tytułów, na jakie się natknął był 
Bewusstsein als Verhängnis Seidla. I w gruncie rzeczy w tym tytule – Świa-
domość jako fatalność – streszcza się Cioranowskie ujęcie problemu świado-
mości. 
Prefiguracją świadomości jest strach, którego źródłową formę upatru-
je Cioran w  rajskiej niewygodzie57. Strach ten jest nieodzowny dla każde-
go, kto pragnie działać. Świadomość ma swe źródło w cierpieniu, chorobie, 
niedostatku, w odczuciu braku. Już samo cierpienie separuje nas od świata, 
a świadomość zwiększa jeszcze tę separację. „Separacja w cierpieniu od świa-
ta prowadzi do nadmiernej interioryzacji, do paradoksalnego rozrostu świa-
domości, tak że cały świat, ze swoimi blaskami i cieniami, ustala się wobec 
człowieka w  pozycji zewnętrzności i  transcendencji”58. Jak już była mowa, 
im więcej cierpienia, tym bardziej wykształca się świadomość. Szczególnym 
rodzajem negatywnego wpływu świadomości jest stępienie instynktów. Czło-
wiek stopniowo zaczął zatracać instynkty naturalne, zwiększając swój dystans 
wobec natury. Zdobył w  ten sposób poczucie odrębności, które następnie 
przekształciło się w odczucie całkowitego osamotnienia. „Świadomość od-
różnia człowieka od zwierzęcia i  jest przyczyną jego upadku. […] rozwój 
świadomości zachodzi kosztem zahamowania czy zduszenia instynktów, za-
stąpienia żywiołowych gestów wykalkulowanymi aktami – w ten oto sposób 
człowiek staje się nieprzystosowanym, zagubionym, zniszczonym zwierzęcie-
 56 E. Cioran, Zły demiurg, s. 149.
 57 Por. E. Cioran, Upadek w czas, s. 14–15.
 58 E. Cioran, Na szczytach rozpaczy, s. 155.
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m”59. Człowiek nie może już po prostu być, człowiek nieustannie zdaje sobie 
sprawę z faktu swego istnienia, a uświadamia sobie ten fakt tym bardziej, im 
bardziej istnienie staje się dlań dotkliwe.
Uzyskanie przez człowieka świadomości (wzgl. samoświadomości) powo-
duje wprowadzenie dystansu zarówno pomiędzy człowiekiem i otaczającym 
go światem, jak i  wobec samego siebie. W  Pokusie istnienia Cioran pisze: 
„Być świadomym, to być oddzielonym od siebie, to nienawidzić siebie sa-
mego. Nienawiść ta drąży nas od podstaw, a jednocześnie dostarcza soków 
zasilających Drzewo Poznania”60. Taki stan rzeczy pociąga za sobą podwój-
ną niedogodność: po pierwsze, poprzez oddzielenie człowiek ciągle wybiega 
w przyszłość lub przeszłość, zabiega o wiedzę, ulega nieustannemu pożąda-
niu; gdyż uzyskawszy świadomość swej skończoności – a ta dla Ciorana jest 
rozpoznaniem podstawowym – chce możliwie najpełniej wykorzystać czas. 
Lecz będąc nakierowanym ciągle na było lub będzie człowiek nie jest. – „Jest 
bytem bez istnienia”61. Po drugie, wbrew powszechnej opinii, wiedza nie jest 
żadną zdobyczą, niczego nam nie daje, a wręcz przeciwnie – „każda wiedza 
jest utratą”62. 
Myślenie nie pozwala na płynięcie z nurtem życia. Powoduje, że człowiek 
staje się zwierzęciem coraz bardziej wrażliwym i problematycznym. „Świa-
domość jest produktem rozstroju systemu nerwowego, punkt kulminacyjny 
osiąga w neurastenii. Człowiek został stworzony przez straszliwą wrażliwość 
nerwów i to ona go zniszczy.”63 Myśląc, człowiek wybiega poza bycie tu oto, 
a nawet poza życie samo, projektując możliwości innych światów. W ten spo-
sób stopniowo wygasza w sobie najważniejszy z instynktów, czyli instynkt sa-
mozachowawczy „[…] szczęśliwi mogą być tylko ludzie nic nie myślący, tzn. 
myślący tylko tyle, ile trzeba, aby żyć. […] Prawdziwe myślenie podobne jest 
demonowi, który mąci źródła życia, albo chorobie, atakującej korzenie tegoż 
życia”64. Ten aspekt świadomości – sprzeczność z życiem – podkreślany jest 
przez Ciorana w jego wczesnych pismach. W późniejszym okresie, stosunek 
autora Na szczytach rozpaczy do relacji życie – świadomość stanie się bardziej 
ambiwalentny, bo z jednej strony, będzie powracał do myśli o konflikcie tych 
dwu zjawisk; a z drugiej, w wygaszeniu instynktów życiowych upatrywać bę-
 59 E. Cioran, Samotność i przeznaczenie, s. 96–97.
 60 E. Cioran, Pokusa istnienia, przeł. K. Jarosz, Warszawa 2003, s. 172.
 61 Tamże, s. 172.
 62 E. Cioran, Księga złudzeń, przeł. S. Królak, Warszawa 2004, s. 45.
 63 E. Cioran, Samotność i przeznaczenie, s. 83.
 64 E. Cioran, Na szczytach rozpaczy, s. 76. 
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dzie formy wyzwolenia. Niemniej jednak świadomość zawsze pozostanie dla 
Ciorana podejrzana.
„P o z n a n i e  j e s t  d l a  ż y c i a  u t r a p i e n i e m ,  ś w i a d o m o ś ć  z a ś 
t o  o t w a r t a  r a n a  w   r d z e n i u  ż y c i a”65. Dodajmy, rana nieuleczalna, 
będąca do tego pokusą i nadzieją, że poprzez wiedzę człowiek przezwycię-
ży dręczące go niedogodności. Jednakże to oświeceniowe złudzenie zosta-
ło całkowicie sfalsyfikowane przez doświadczenia XX w. Wszystko, co robił 
człowiek w imię postępu i wiedzy – krótko mówiąc, w imię dobra ludzkości, 
prędzej czy później obróciło się przeciwko niemu. I nawet jeśli efekty jego 
działania były pozytywne, to nieuchronnie towarzyszą im również konse-
kwencje negatywne, czy wręcz tragiczne. Co więcej, pęd do wiedzy jest nieza-
spokojony. Człowiek dążący do poznania, nieustannie chce wiedzieć więcej, 
a w swym zaślepieniu traci resztki instynktów. 
Jako efekt grzechu pierworodnego, wiedza człowieka sama jest grzechem66 
„[…] zbrodniczą niedyskrecją wobec stworzenia sprowadzonego przezeń do 
roli stosu przedmiotów, przed którym nadymając się, staje jako destruktor 
[…]”67. Jeśli zaś człowiek pod refleksję bierze samego siebie, to również sta-
wia się w pozycji przedmiotu, co przejawia się w dążeniu do obiektywiza-
cji zachowań i egzystencjalnej specyfiki człowieka. Co za tym idzie, wiedza, 
którą zdobywamy, jest nieistotna. Zawarta w języku, nieuchronnie musi być 
„metafizycznie powierzchowna”. – Po pierwsze, język zasłania nam źródło-
we doświadczenia; podczas gdy „[t]rzeba żyć twarzą w twarz z bytem, a nie 
z umysłem”68. Po drugie, wiedza odnosi się do złudnego świata, jest tak samo 
jak on doraźna i  jedyną jej funkcją jest zakrywanie pustki, co tożsame jest 
z odwodzeniem człowieka od absolutu69. 
Jeśli „[…] każda wiedza jest utratą – utratą bycia, istnienia”70, to odwró-
cona zostaje tradycyjna drabina bytów, w której kryterium stanowił stopień 
rozwoju duszy. Dążenia człowieka powinny więc być skierowane nie ku górze 
(ku aniołom), lecz ku dołowi – przez zwierzęta po rośliny, a nawet minerały. 
„Jest coś świętego w każdej istocie niewiedzącej, że istnieje, w każdej formie 
 65 Tamże, s. 77.
 66 „[…] świadomość jest zbrodnią przeciw Rajowi […] Wszystkie jasne myśli to przestęp-
stwa.” E. Cioran, Samotność i przeznaczenie, s. 248.
 67 Por. E. Cioran, Upadek w czas, s. 17.
 68 E. Cioran, O niedogodności narodzin, s. 59.
 69 Por. E. Cioran, Upadek w czas, s. 22.
 70 E. Cioran, Księga złudzeń, s. 45.
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życia nietkniętej świadomością. Ten, kto nigdy nie pozazdrościł roślinie, roz-
minął się z ludzkim dramatem”71.
 
4. Konsekwencje praktyczne
Zneutralizować skutki Stworzenia72. 
Cioran roztacza przed czytelnikiem pesymistyczną wizję świata i człowie-
ka, w myśl której świat to chaos, accidens Dei lub efekt działania złego de-
miurga; człowiek zaś to suma przypadkowości73, nieudane zwierzę, zepsute 
od urodzenia i roszczące sobie pretensje do bycia celem świata, którego sens 
ma być wyznaczony właśnie ze względu na niego. A przecież „[s]koro cały 
świat nie ma sensu, nic nie może umknąć przekleństwu podobnego stwier-
dzenia. Do tego właśnie sprowadza się sekret życia: nie ma ono żadnego sen-
su, a jednak każdy ów sens znajduje”74. Jednakże każdy taki sens jest kolejnym 
złudzeniem do przezwyciężenia; dodajmy złudzeniem, które może okazać się 
paraliżujące75. „Żyć znaczy wierzyć i mieć nadzieję – okłamywać innych i sie-
bie samego”76. Stawanie się – rozumiane jako agonia lub co najwyżej „poboż-
ność trwania” – nie pozwala na odnalezienie sensowności życia, które zarów-
no w perspektywie jednostkowej, jak i globalnej zmierza do klęski, należącej 
do jego istoty77. „Życie, jako długa agonia i droga ku śmierci to nic innego jak 
inne ujęcie demonicznej dialektyki życia, zgodnie z którą rodzi ono formy, 
aby je niszczyć w procesie irracjonalnego, immanentnego tworzenia. Rozma-
itość i mnogość form życiowych nie sumuje się w jakiś transwitalny nurt lub 
transcendentną intencjonalność, lecz urzeczywistnia się w obłąkańczym ryt-
mie, w którym nie sposób dostrzec niczego poza demonizmem stawania się 
i niszczenia”78. Teleologiczne nastawienie stanowi pułapkę (absolutna fałszy-
wość nadziei) – wybiegając w przyszłość, projektując cele (z ewentualnym ce-
 71 E. Cioran, Upadek w czas, s. 174.
 72 E. Cioran, Zeszyty 1957–1972, przeł. I. Kania, Warszawa 2004, s. 30.
 73 Przytoczmy dwa stwierdzenia autora Złego demiurga: „Czym jestem, jeśli nie przypadkiem 
w nieskończoności możliwości niebycia!” E. Cioran, Księga złudzeń, s. 195. „Garstka kurzu, 
którą owładnęły fantomy – oto człowiek” E. Cioran, Zarys rozkładu, s. 124.
 74 E. Cioran, Zmierzch myśli, s. 5.
 75 „Ścisła nauka o  sensie życia w  jeden dzień doprowadziłaby do całkowitego wyludnienia 
ziemi […]” E. Cioran, Zarys rozkładu, s. 16–17.
 76 Tamże, s. 123.
 77 Por. E. Cioran, Sylogizmy goryczy, s. 65 i 148.
 78 E. Cioran, Na szczytach rozpaczy, s. 54–55.
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lem absolutnym), nigdy nie jesteśmy u siebie, tu i teraz, lecz zawsze gdzie in-
dziej. Popadając w „gdzie indziej” stajemy się też niewolnikami w dążeniu do 
jeszcze nie zaistniałego. Cioran stwierdza jednoznacznie – „Każdy projekt, to 
zakamuflowana postać zniewolenia”79. Wykraczanie w przyszłość nieuchron-
nie przyniesie rozczarowanie – rzeczywistość nie uczyni zadość pragnieniom 
i wyobrażeniom. Co więcej, wybieganie w przyszłość (jak i przeszłość) od-
biera przynależną chwili teraźniejszej wartość. Cioran w pascalowskim tonie 
notuje: „Przyszłość, ta przepaść, trwoży mnie do tego stopnia, że pragnął-
bym, aby znikła nawet jej idea. Gdyż to właśnie ona […] przyprawia mnie 
o spazmy i przeszkadza w napawaniu się teraźniejszością”80. 
Wrzucenie w  taki świat jawi się jako „kara”81. Człowiek zostaje skazany 
na dożywotnie więzienie, nie wiedząc nawet, z  jakiego powodu; co więcej, 
często uznaje to więzienie za najwyższą wartość. Używając swoiście przein-
terpretowanej neoplatońskiej metaforyki Cioran pisze: „Narodziny i łańcuch 
to synonimy. Ujrzeć światło dnia to ujrzeć kajdanki…”82. 
W wielu punktach zbieżny z Cioranem Pascal Quignard – pisarz, znawca 
antyku, myśliciel – w Błędnych cieniach pisze: „Ziemia kręci się od 3500 mi-
lionów lat. Ludzkość żyje od miliona lat. Historia ludzkich cywilizacji liczy 
10 tysięcy lat, choć nie była ani ciągła, ani ewolucyjna. Cywilizowana, arty-
styczna, noetyczna i literacka część stanowi jedynie niedostrzegalną frakcję 
w  gatunku homo. Niedostrzegalną przede wszystkim dla samego gatunku. 
Zaistniało jedynie parę dzieł, parę rzeczy, parę melodii, parę książek, parę 
budowli dla paru czasem nimi zainteresowanych ludzi przez cały ten czas”83. 
– Jeśli uświadomimy sobie ten stan rzeczy, to łatwiej przyjmiemy prawdę 
o przygodności i nieistotności człowieka jako gatunku, a tym bardziej o zni-
komości jego wytworów, którymi tak się szczyci i które mają gwarantować 
mu supremację nad światem. Jednakże przekonanie takie doprowadziłoby 
w  konsekwencji do niemożliwości podjęcia jakiegokolwiek działania, gdyż 
„[ź]rodłem czynów człowieka jest jego nieuświadomiona skłonność do uwa-
żania siebie za jedyne centrum, jedyną rację i jedyny cel czasu. […] Gdyby-
śmy należycie odczuli naszą pozycję w świecie, gdyby nie można było żyć, nie 
 79 E. Cioran, Ćwiartowanie, s. 162.
 80 E. Cioran, Zły demiurg, s. 98.
 81 Przekonanie o  tym, że istnienie to upadek zaczerpnął Cioran od swego nauczyciela Nae 
Ionescu (Por. E. Cioran, Samotność i przeznaczenie, s. 248–249).
 82 E. Cioran, O niedogodności narodzin, s. 275.
 83 P. Quignard, Błędne cienie, przeł. T. Komendant, Warszawa 2004, s. 72.
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porównując, przygniotłaby nas świadomość naszej znikomości. Lecz żyć, to 
być ślepym na swoje rzeczywiste znaczenia”84. 
Z takiego sposobu ujmowania świata wynika jednoznaczny antypromete-
izm. O tyle autentyczny i przemyślany, że w młodości Cioran stał na stano-
wisku apologii czynu, co zresztą doprowadziło go między innymi do fascy-
nacji III Rzeszą i epizodu z Żelazną Gwardią. Dzięki tym doświadczeniom 
przeformułował on swoje stanowisko, wyrzekając się czynu, a przede wszyst-
kim wszelkiego złudzenia czynu zbawczego, który mógłby ustanowić dobro 
ludzkości. Przy założeniu skażenia natury ludzkiej u źródła, upadku w czas 
i związanej z tym powszechnej przemijalności, taki czyn jest jednak zupełnie 
niemożliwy; gdyż „[…] historia powszechna jest ciągiem powtarzających się 
katastrof, które poprzedzają katastrofę ostateczną […]”85. Stąd sensownym 
wyjściem byłoby zaniechanie, które można traktować u Ciorana jako swego 
rodzaju cnotę. „Jedyną dla nas ucieczką jest nie tyle wyrzeczenie się owoców 
naszych czynów, ale i samych czynów; narzucenie sobie dyscypliny niepro-
dukowania, pozostawienie odłogiem lwiej części naszych energii i szans”86. 
Wynika stąd również skrajny antynatalizm  – sprzeciw wobec prokre-
acji, która jest podtrzymywaniem skazy w istnieniu, uporczywym trwaniem 
w błędzie. „Obrzydzenie do użytecznej strony seksualności, wstręt do prokre-
acji są elementami kwestionowania Stworzenia; po cóż mnożyć potwory�”87 
Jest to postawa zmierzająca do przezwyciężenia czasu – „Odrzucenie naro-
dzin to nic innego niż nostalgia za owym czasem sprzed wszelkiego czasu”88. 
Niestety, aby głosić pochwałę nienarodzenia, samemu trzeba się narodzić. 
„Nie urodzić się to bezsprzecznie najlepsze ze wszystkich rozwiązań. Nie-
stety nikomu nie jest dostępne”89. Cioran, jak już wiemy, skłonny do odwołań 
religijnych, szuka uzasadnienia antynatalizmu w  pismach apokryficznych. 
Powołuje się na Ewangelię według Egipcjan, w której Jezus oznajmił, że pa-
nowanie śmierci trwać będzie tak długo, „jak długo wy, kobiety, będziecie 
rodziły. Przyszedłem bowiem zniszczyć dzieło kobiety”90. 
Dlaczego jednak narodziny są złe w sposób absolutny� Przede wszystkim 
dlatego, że „[n]arodziny są źródłem przywiązania, „[…] bo narodzić się to 
 84 E. Cioran, Zarys rozkładu, s. 10.
 85 Rozmowy z Cioranem, s. 105.
 86 E. Cioran, Upadek w czas, s. 43.
 87 E. Cioran, Zły demiurg, s. 9.
 88 E. Cioran, O niedogodności narodzin, s. 27.
 89 Tamże, s. 276.
 90 Tamże, s. 159.
139
Figura złego demiurga w myśli E. Ciorana
się przywiązać”91. Powtarzanie własnych narodzin w akcie płodzenia jest pod-
trzymywaniem skazy stworzenia, jest ostatecznie zbrodnią wobec potencjal-
nie narodzonych, a  tym samym potencjalnie umarłych92. Jedyną zbrodnią, 
której Cioran nie chciał mieć na sumieniu93. – „Ach, mieć na sumieniu wszel-
kie zbrodnie – oprócz ojcostwa!”94 Bo skoro świat nieuchronnie zbliża się do 
katastrofy, skoro istnienie w czasie równoznaczne jest z agonią, skoro w koń-
cu świat pozbawiony jest celu i  sensu, a  człowiek jest tylko przypadkiem 
w możliwości niebycia, to prokreacja jawi się jako aktywność zbrodnicza.
W zasadzie najlepszym wyjściem byłaby praktyka stosowana przez Kata-
rów – Endura, czyli głodówka aż do krańcowego wyczerpania95. I to zarówno 
w wymiarze jednostkowym, jak i powszechnym. Ale nawet jeśli ludzie nie 
zdecydują się na dobrowolne przyspieszenie końca, to i tak nadejdzie on pod 
postacią apokalipsy.
Cioran rysuje przed nami różne wizje apokalipsy – od indywidualnej ago-
nii, przez społeczne rozprężenie, po kosmiczną czy wręcz boską katastrofę. 
Nie jest on oczywiście prorokiem, więc nie przepowiada konkretnej formy 
katastrofy, jednak co do jej nieuchronności jest głęboko przekonany. „Uwa-
żam, że człowiek jest skazany, ale nie wiem, jaki będzie jego koniec, moż-
liwości są różne. […] wierzę w  jego przeznaczenie tragiczne”96. Nie jest to 
oczywiście religijna, eschatologiczna wizja końca, jednak prędzej czy później 
nastąpi koniec „[…] poprzez chaos w procesie produkcji i reprodukcji, po-
przez zużywanie się ducha i zagubienie sensu”97. 
Jedną z  tych wizji jest zarysowana w  Na szczytach rozpaczy apokalipsa 
z odmowy działania, w której wszyscy ludzie w jednej chwili odmawiają pod-
 91 Tamże, s. 30–31.
 92 Cioran wspomina jedną ze swoich wędrówek po cmentarzu: „Byłem sam na tym cmenta-
rzu dominującym nad wsią, gdy weszła tam kobieta w ciąży. Wyszedłem natychmiast, żebym 
nie musiał patrzeć z bliska na tę nosicielkę trupa ani medytować nad kontrastem między wy-
piętym brzuchem, a zapadłymi grobami, między fałszywą obietnicą, a kresem obietnic”. Tam-
że, s. 199.
 93 Całe szczęście, że Cioran nie miał dzieci. Gdyby je posiadał, groziłaby im prawdopodobnie 
przedwczesna śmierć. – Chyba, że autor Ćwiartowania kolejny raz dałby dowód, iż jego skraj-
ne stwierdzenia często są formułowane na wyrost i nie wprowadziłby w życie zasady, którą 
zamieścił w O niedogodności narodzin: „Moja wizja przyszłości jest tak precyzyjna, że gdybym 
miał dzieci, udusiłbym je natychmiast”. Tamże, s. 173.
 94 Tamże, s. 10.
 95 Por. E. Cioran, Zły demiurg, s. 94–95.
 96 Rozmowy z Cioranem, s. 132.
 97 Tamże, s. 201.
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jęcia jakiejkolwiek aktywności. Doprowadzi to do „triumfu nicości i  osta-
tecznej apoteozy niebytu”98. Byłaby to apokalipsa, którą wywołałby człowiek 
w antyprometejskim zwrocie.
Jednak chyba najciekawszą i  jednocześnie najbardziej skrajną wizję pro-
ponuje Cioran na kartach Złego demiurga: „Można sobie wyobrazić owego 
stwórcę, jak – nareszcie świadom swej ślepoty – bierze na siebie winę za błąd; 
jak się od niego odżegnuje i kaja, po czym, pragnąc ocalić choćby pozory ele-
gancji, wymierza sobie sprawiedliwość. Tym sposobem znika razem ze swym 
dziełem. Taka byłaby poprawiona wersja Sądu Ostatecznego”99. Apokalipsa 
ta byłaby efektem działania Boga, który odkupiłby się poprzez naprawę naj-
większego błędu, jakim było stworzenie.  – Do takiej wizji nie posunął się 
chyba nikt przed Cioranem.
Abstract
Figure of the evil demiurge in thought of E. Cioran
In the article I describe the figure of the evil demiurge, which plays an important 
function in the description of creation of the world, places and condition of the 
human being in the world, and the source and nature of evil and good in Cioran’s 
thought. Cioran reverses the traditional order of notions in Western philosophy and 
creates their narrative in opposition to the classical philosophical systems. I  try to 
point to the sources from which Cioran took the figure of evil demiurge, investigate 
contexts in which Cioran uses this metaphor and indicate the possible practical 
consequences.
 98 E. Cioran, Na szczytach rozpaczy, s. 86–87.
 99 E. Cioran, Zły demiurg, s. 93.
